Na íntegra, texto de Frei Betto sobre Dom Pedro Casaldáliga, morto no último sábado aos 92 anos. O retrato humano e espiritual de um homem que dedicou sua vida à causa dos indígenas e dos mais pobres.
Dom Pedro celebrava o Dia de Finados no mais pobre cemitério de São
Félix do Araguaia (MT). Ali jazem os restos mortais de indígenas e
trabalhadores atraídos à Amazônia pelo sonho de uma vida melhor. Muitos
deles, além de verem suas expectativas frustradas, foram abatidos a
bala.
O bispo manifestou ao povo e aos agentes pastorais da prelazia:
“Escutem com ouvidos atentos. Vou falar algo muito sério. É aqui que eu
quero ser enterrado.”
Para descansar / eu quero só esta cruz de pau / como chuva e sol; / estes sete palmos e a Ressurreição! (Poema “Cemitério do Sertão”, de Dom Pedro)
Atacado há anos pelo mal de Parkinson, ao qual se referia como “Irmão
Parkinson”, Pedro, aos 92 anos, sofreu uma piora em seu estado de saúde
na primeira semana de agosto. Os recursos em São Félix são precários, e a
indigência é agravada pela pandemia do novo coronavírus. A congregação
claretiana, à qual Pedro integrava, decidiu transferi-lo para Batatais
(SP), onde seria melhor atendido. No sábado, 8 de agosto – festa de São
Domingos, espanhol como Pedro – ele transvivenciou pouco depois de 9h da
manhã. Seus confrades cumpriram o desejo dele de repousar no cemitério
Karajá.
Pedro chegou ao Brasil, como missionário, em 1968, em plena ditadura
militar. Veio implantar o Cursilho de Cristandade. Porém, ao se deparar
com a exploração dos peões nas fazendas da Amazônia, fez uma radical
opção pelos pobres. Trabalhadores desempregados e sem escolaridade se
afundavam nas matas em busca de melhores condições de vida, atraídos
pela expansão do latifúndio na região amazônica. Literalmente
arrebanhados nas cidades, caíam na arapuca do trabalho escravo. Não
tinham alternativas senão adquirir provimentos e roupas nos armazéns da
fazenda, a preços exorbitantes que os prendiam nas malhas de dívidas
impagáveis. Se tentavam fugir, eram perseguidos pelos capatazes,
assassinados ou levados de volta, chicoteados, e muitas vezes mutilados,
com uma das orelhas cortada.
Pedro nomeado bispo
São Félix é um município amazônico do Mato Grosso, situado em frente à
Ilha do Bananal, numa área de 36.643 km2. Na década de 1970, a ditadura
militar (1964-1985) ampliou a ferro e fogo as fronteiras agropecuárias
do Brasil, devastando parte da Amazônia e atraindo empresas
latifundiárias empenhadas em derrubar árvores para abrir pastos ao
rebanho bovino.
Casaldáliga, pastor de um povo sem rumo e ameaçado pelo trabalho
escravo, tomou-lhe a defesa e entrou em choque com grandes fazendeiros;
empresas agropecuárias, mineradoras e madeireiras; políticos que, em
troca de apoio financeiro e votos, acobertavam a degradação do meio
ambiente e legalizavam a dilatação fundiária sem exigir respeito às leis
trabalhistas.
Em 13 de maio de 1969, o Papa Paulo VI criou a Prelazia de São Félix do
Araguaia. A administração foi confiada à congregação dos claretianos e,
de 1970 a 1971, padre Pedro Casaldáliga foi o primeiro administrador
apostólico da nova prelazia. Logo em seguida, nomeado bispo. Adotou como
princípios que haveriam de nortear literalmente sua atividade pastoral:
“Nada possuir, nada carregar, nada pedir, nada calar e, sobretudo, nada
matar”. No dedo, como insígnia episcopal, um anel de tucum, que se
tornou símbolo da espiritualidade dos adeptos da Teologia da Libertação.
Na Carta Pastoral de 1971, “Uma Igreja da Amazônia em Conflito com o
Latifúndio e a Marginalização Social”, Pedro posicionou, ao lado dos
mais pobres, a recém-criada prelazia: “Nós – bispo, padres, irmãs,
leigos engajados – estamos aqui, entre o Araguaia e o Xingu, neste
mundo, real e concreto, marginalizado e acusador, que acabo de
apresentar sumariamente. Ou possibilitamos a encarnação salvadora de
Cristo neste meio, ao qual fomos enviados, ou negamos nossa Fé, nos
envergonhamos do Evangelho e traímos os direitos e a esperança agônica
de um povo que é também povo de Deus: os sertanejos, os posseiros, os
peões, este pedaço brasileiro da Amazônia. Porque estamos aqui, aqui
devemos comprometer-nos. Claramente. Até o fim”.
Poeta e profeta
Cinco vezes réu em processos de expulsão do Brasil, Casaldáliga
morava em um casebre simples, sem outro esquema de segurança senão o que
lhe asseguram três pessoas: o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Calçando
apenas sandálias de dedo e uma roupa tão vulgar como a dos peões que
circulavam pela cidade, Casaldáliga ampliou sua irradiação apostólica
através de intensa atividade literária. Poeta renomado, trazia a alma
sintonizada com as grandes conquistas populares na Pátria Grande
latino-americana. Ergueu sua pena e sua voz em protestos contra o FMI, a
ingerência da Casa Branca nos países do Continente, a defesa da
Revolução Cubana, a solidariedade à Revolução Sandinista ou para
denunciar os crimes dos militares de El Salvador e da Guatemala.
Certa ocasião, fez uma longa viagem a cavalo para visitar a
família de um posseiro que se encontrava preso. Chegou sem aviso prévio.
Diante de um prato de arroz branco e outro de bananas, a filha mais
velha, constrangida, desculpou-se à hora do almoço: “Se soubéssemos que
viria o bispo teríamos feito outra comida”. A pequena Eva, de sete anos,
reagiu: “Ué, bispo não é melhor que nós!” Esta lição ele guardou, e
sempre praticou, evitando privilégios e mordomias.
Quando os Karajá iam à cidade, vindos da Ilha do Bananal, o pouso
era sempre na casa do Pedro. Ali comiam, tomavam água, descansavam das
andanças por São Félix.
Fundador da Comissão Pastoral da Terra (CPT) e do Conselho
Indigenista Missionário (Cimi), Casaldáliga admitia que a sabedoria
popular era a sua grande mestra. Indagou a um posseiro o que ele
esperava para seus filhos. O homem respondeu: “Quero apenas o mais ou
menos para todos”. Pedro guardou a lição, lutando por um mundo em que
todos tenham direito ao “mais ou menos”. Nem demais, nem de menos.
Pedro em Cuba
Em setembro de 1985 viajei a Cuba com os irmãos e teólogos
Leonardo e Clodovis Boff. Informamos a Fidel que Dom Pedro se encontrava
em Manágua, participando da Jornada de Oração pela Paz. O líder cubano
insistiu para que o levássemos a Havana. Tão logo desembarcou na capital
de Cuba, a 11 de setembro, foi conduzido diretamente ao gabinete de
Fidel, na época interessado na literatura da Teologia da Libertação.
Pedro observou com a sua fina ironia: “Para a direita é preferível ter o
papa contra a Teologia da Libertação do que Fidel a favor”.
Na mesma noite, discursou na abertura de um congresso mundial
juvenil sobre a dívida externa: “Não é só imoral cobrar a dívida
externa, também é imoral pagá-la, porque, fatalmente, significará
endividar progressivamente os nossos povos”.
Ao reparar que os sapatos do prelado estavam em péssimo estado,
Chomy Miyar, secretário de Fidel, lhe ofereceu um par novo de botas.
“Deixo os meus sapatos ao Museu da Revolução”, brincou Dom Pedro.
Fomos juntos para a Nicarágua no dia 13 de setembro de 1985. Ali
participou de inúmeros atos contra a agressão do governo dos EUA à obra
sandinista e batizou o quarto filho de Daniel Ortega, Maurice Facundo.
Em sua segunda viagem a Cuba, em fevereiro de 1999, Casaldáliga
declarou em público, em Pinar del Río: “O capitalismo é um pecado
capital. O socialismo pode ser uma virtude cardeal: somos irmãos e
irmãs, a terra é para todos e, como repetia Jesus de Nazaré, não se pode
servir a dois senhores, e o outro senhor é precisamente o capital.
Quando o capital é neoliberal, de lucro onímodo, de mercado total, de
exclusão de imensas maiorias, então o pecado capital é abertamente
mortal”.
E enfatizou: “Não haverá paz na Terra, não haverá democracia que
mereça resgatar este nome profanado, se não houver socialização da terra
no campo e do solo na cidade, da saúde e da educação, de comunicação e
da ciência”.
Em conversa com Dom Pedro certa ocasião, ele me disse:
- Penso na frase de Jesus: “haverá fé sobre a Terra quando eu voltar?”
Haverá, mas não na sua palavra. Fé no mercado, o grande demiurgo. Só de
pensar que, de cada três economistas premiados com o Nobel nos últimos
trinta anos do século vinte, dois eram da Escola de Chicago... Portanto,
a Academia Sueca acreditou nos modelos matemáticos criados para
favorecer a especulação financeira e voltados a considerar a humanidade
somatória de indivíduos motivados apenas por interesses pessoais e
envolvidos na mais renhida competição com seus semelhantes. Hoje, só vão
à igreja aqueles que não têm recursos para frequentar os templos de
consumo. O novo lugar do culto é o centro comercial, o Shopping Center,
considerado a porta de entrada no Paraíso, pois ali não há mendigos,
lixo, crianças de rua, ameaças; tudo refulge em brilho paradisíaco.
Somos todos fiéis seguidores do catecismo publicitário. Ele nos incute a
convicção de que a salvação individual passa pelo consumo. Excluído não
é quem tem pecado; é quem não tem dinheiro. Herege não é quem discorda
dos dogmas da Igreja, mas quem se opõe aos dogmas do capitalismo.
Apóstolo não é quem abjura a fé cristã, e sim quem professa outra crença
convencido de que fora do mercado não há salvação.
Sucessão
Em 2003, ao completar 75 anos, Casaldágica apresentou seu pedido
de renúncia à prelazia, como exige o Vaticano de todos os bispos, exceto
ao de Roma, o papa. Em 2005, o Vaticano nomeou o sucessor. Antes,
porém, enviou-lhe um bispo que, em nome de Roma, pediu que ele se
afastasse da prelazia, de modo a não constranger o novo prelado. Dom
Pedro não gostou do apelo e, coerente com o seu esforço de tornar mais
democrático e transparente o processo de escolha de bispos, recusou-se a
atendê-lo. O novo bispo, frei Leonardo Ulrich Steiner, pôs fim ao
impasse ao declarar que Dom Pedro era bem-vindo a São Félix.
Ameaças
Dom Pedro foi alvo de várias ameaças de morte. A mais grave em 1976, em
Ribeirão Cascalheira, em 12 de outubro – festa da padroeira do Brasil,
Nossa Senhora Aparecida. Ao chegar àquela localidade em companhia do
missionário e indigenista jesuíta João Bosco Penido Burnier, souberam
que, na delegacia, duas mulheres estavam sendo torturadas. Foram até lá e
travaram forte discussão com os policiais militares. Quando o padre
Burnier ameaçou denunciar às autoridades o que ali ocorria, um dos
soldados esbofeteou-o, deu-lhe uma coronhada e, em seguida, um tiro na
nuca. Em poucas horas o mártir de Ribeirão Cascalheira faleceu. Nove
dias depois, o povo invadiu a delegacia, soltou os presos, quebrou tudo,
derrubou as paredes e pôs fogo. No local, ergue-se hoje uma igreja, a
única no mundo dedicada aos mártires.
Por suas posições evangélicas, Pedro era acusado de “bispo
petista”. Nunca se importou com as acusações que sofria. Sabia que era o
preço a pagar por não defender os privilégios dos latifundiários. Na
campanha presidencial de 2018, um dia antes do primeiro turno da
eleição, uma carreata pró Bolsonaro desfilou pela cidade e o buzinaço se
acentuava ao passar diante de modesta casa do bispo.
Ninguém encarna e simboliza tanto a Teologia da Libertação quanto Dom
Pedro. Ele se tornou referência mundial dessa teologia centrada nos
direitos dos pobres.
Militante da utopia
Pedro era poeta. A poesia era a sua forma preferida de expressão e
oração. Deixou-nos vários livros com poemas de sua lavra, verdadeiros
salmos da atualidade.
Uma de suas músicas preferidas era esta versão de Chico Buarque e Ruy
Guerra de “O homem de la Mancha”, espetáculo musical: “Sonhar mais um
sonho impossível, / lutar quando é fácil ceder, / vencer o inimigo
invencível, / negar quando a regra é vender”. Ele pedia à advogada e
agente de pastoral Zezé para cantá-la na capela.
Pedro nasceu em uma família pobre, de pequenos agricultores, na
Catalunha. Em 1940, aos 12 anos, levado pelo pai, ingressou no seminário
disposto a se tornar missionário. Aos 24, foi ordenado sacerdote, em
maio de 1952.
Em seu último ano de formação pastoral, na Galícia, manteve contato com
operários e migrantes, muitos trabalhadores em fábricas de tecidos.
Ganhou as alcunhas de “padre dos malandros” ou “pai dos desvalidos”.
Após a passagem pela cidade fabril, sua próxima parada foi Barcelona.
Aos 32 anos, foi para a Guiné Equatorial, então colônia espanhola, para
implantar os Cursilhos de Cristandade. Ali ele percebeu que o modelo
europeu de Igreja não deveria ser exportado para as nações periféricas.
Como bispo no Brasil, Pedro nunca usou nenhum distintivo que o diferenciasse das outras pessoas e o identificasse como prelado.
Me chamarão subversivo. / E lhes direi: eu o sou. / Por meu Povo
em luta, vivo. / Com meu Povo em marcha, vou / Tenho fé de guerrilheiro /
E amor de revolução.” (“Canção da Foice e do Feixe”)
Agora tenho plena consciência de que conheci um santo e profeta:
Pedro Casaldáliga. Santo por sua fidelidade radical (no sentido
etimológico de ir às raízes) ao Evangelho, e profeta pelos riscos de
vida enfrentados e as adversidades sofridas.
